山间小竹，本名杨雪云。故乡湖北赤壁，现居湖北武汉，孤儿院教师。用心记录生活点滴，用笔演绎百味人生。

乡愁乡愁

文∕山间小竹

题记：久居闹市总有一种莫名的烦躁。感觉头顶那片天空总是灰蒙蒙的，感觉脚下这块土地总是硬梆梆的，感觉眼前那个世界总是忙碌碌的，感觉耳旁那阵声音总是闹哄哄的。

背起行囊踏上回乡的路，竟不知平添许多愁，才下眉头却上心头。当喧闹的城市终于被远远抛到身后的时候，迎面而来的并不是记忆中的青山绿水，头顶那片天空居然也是灰蒙蒙的。是季节不对吗？时值寒冬，绿树红花自然是没有，可记忆中的冬天，家乡的山应该是银装素裹，分外妖娆的呀！而今，寒冷依旧，雪花却不曾来。

小时候每当冬季到来，小伙伴们早早就自制了滑雪的工具，（其实就是椅子下面钉上折弯了的竹片。）那个时候的雪一场紧接着一场，一场比一场大。当雪足够厚的时候，小孩子们欢呼雀跃拿着各自五花八门的工具来到空旷的场地滑起来，其间磕着、碰着、摔着的不少，但记忆中好像只剩下欢笑声。

那个时候家门前那个小池塘，也是我们的乐园。当冰结的足够厚的时候，胆大的便在上面溜起冰来，胆小的站在岸边看热闹，看到别人摔得鼻青脸肿是最开心的了。究竟是从什么时候开始，雪下得越来越少、越来越小、甚至几乎没有了呢？家乡的树林，家乡的竹林在这落寞的冬季，因为没有了美丽的雪花，便没有了往日的灵气。

当高耸入云的水泥丛林被远远的抛到身后的时候，映入眼帘的，是一栋栋形态各异的矗立在路边或者良田里小洋楼。小时候，这个季节，这些良田应该是麦苗青青。如今竟成了宽敞的宅基地。更多的是荒芜一片，毫无生机。

父亲母亲已经等候在路边。回到家，看着日益苍老的双亲，孤单的守着那一栋同样是矗立在路边良田里的小洋楼，那份气派，那份美，堪比城里的别墅。可是，儿孙全都在城里，哪里去寻儿孙绕膝的幸福滋味？小坐片刻，我对母亲说：妈妈，我想去下面的老屋看看。

老屋离新楼一里地，我竟很多年没下去过，那条软绵绵的沙子路如今也变成了硬梆梆的水泥路了。路上是那么干净，那么寂静，只听到风吹竹叶的沙沙声。妈，怎么都没人呢？唉！年轻的都出去打工啦，做生意啦，小孩子都出去读书啦，家里只剩几个老头老太太啦。母亲的话里透着一股心酸，一股无奈。

看！那就是我快乐长大的老屋啊，它静静守候在村边的那条小溪旁。而那条曾经捣衣、嬉戏、捕鱼捉虾的快乐小溪，早就干涸很多年了。

妈妈，那颗皂荚树哪里去了？小溪旁有一颗据老人说已有几百年岁的皂荚树，小时候七八个小伙伴手拉手都抱不过来呢。每到夏天，一串串碧绿的皂荚挂在树上，风一吹哗啦啦一阵响，那份清脆，那份美永远定格在我的脑海里。那个时候，也许是穷，也许是喜欢，村里的大人小孩总是拿根长长的竹竿打下几片皂荚捣衣服，那份淡淡的清香，那种淡淡的泡沫是那样让人陶醉,让人留恋。

唉，早几年前就被你平叔那几个年轻人砍掉卖了，真是败家子！心好像被狠狠地划了一刀，那颗守护了小村几百年的老树该是多么的不忍离去！

老屋已经破旧不堪了，长满青苔的那扇门上的小锁，早已锈迹斑斑，母亲说钥匙都不知丢哪去了。我趴在积满枯叶和尘土的窗前，仔细地看了看那个我魂牵梦萦地方，尘土迷蒙了双眸。

村里果真是一栋栋漂亮得叫城里人也不由咋舌的小洋楼。已近黄昏，这个时候，记忆中的小村该是多么热闹啊。石拱桥那边的小路，一定是一群欢呼雀跃赶着牛群回家的小孩，牛铃叮叮当当，牛蹄吧嗒吧嗒。石拱桥这边的小路一定是一群挑着水桶“嘎吱，嘎吱”到小池塘边挑水的男人们。他们大声招呼着，谈论着自家的收成、当前的农事；女人们则叮叮当当在厨房忙碌起来，袅袅炊烟在夕阳的余辉里缭绕；小狗们看见自家的小主人回来也兴奋的汪汪欢叫，直到被嫌聒噪的老人喝止。

如今的小村一片冷寂。唉，很多年都没人种地了，地也荒了，牛也没了，家家都用自来水和液化气了。好是好，但总没往日的热闹。母亲已然是猜透了我的心思。

终于看见一白发苍苍的老人倚着墙角晒太阳呢。那是你王妈。母亲告诉我。啊？她头发怎么都白那么多？我不由惊愕。她呀，年轻的时候就白了不少呢！王妈，您晒太阳呢？我快步走过去问。哎哟，谁家的姑娘呀？大妈站起来使劲揉揉眼睛。我家雪儿呢。母亲告诉她。天呐，天呐！还这么年轻？都不认识了。真的是我们的七仙女呢！唉，你珍姐都做奶奶啦。头发都白了！不能比啊，不能比啊。大妈拉着我的手，左看右看，嘴里不停叨叨着。

小时候村里人总叫我七仙女。因为那一年村里女人们刷刷生了七个女孩，村里人戏说“七仙女下凡尘”。大妈家的珍姐正月的，最大。我最小，冬月底的。不能想象曾经一起放牛，一起砍柴，一起扯猪草，一起上学的珍姐居然都当奶奶了，居然头发都白了。而我还有个乳臭未干的小子。

母亲自言自语地说：唉，养儿养女还真没意思！你大妈生了七个女儿，两个儿子，到头来还不是孤老一个！没一个儿女在身边的，就盼着过年能回来三两个呢。看着表情落寞的母亲，深深的歉意在心底泛起。

和母亲走到老屋的东边，是一个村，但我们姓杨，他们姓李。很奇怪了，小时候，他们那里还真多李子树，李子特别大特别甜。村里同样是一栋栋漂亮的小洋楼，但其中却夹杂着一间低矮破旧的小屋，很扎眼。那是阿进家。母亲告诉我。阿进曾经是我的学生，是个从小没有爹妈跟着外婆长大的小孩。他的父亲是个嗜酒如命的人，醉酒后常常把老婆打的死去活来。老婆不堪忍受，离家出走再也不曾回来。从此父亲的脾气越发的暴躁，一次争吵竟然杀死了自己的亲哥哥，逃亡不知所踪。

阿进就这样跟着年迈的外婆长大，小学都没读完。他怎么没出去打工呢？唉！这孩子从小浪荡惯了。没文化，游手好闲。打工连回家的从此车费都赚不来，回家砍砍竹子卖，像他爹一样好赌。直到输的一毛钱都没有才消停！他家连电灯都用不起，还用蜡烛呢！母亲的话让我目瞪口呆。这还不算什么呢。母亲接着说：每到大年三十呀，正月十五呀，人家前脚到祖坟点蜡烛，他后脚就把坟头的蜡烛拔回家了，他家的蜡烛都是从坟地拔来的！

天哪！这还是那个我记忆中的腼腆温驯的小男孩吗?是谁让他变成这样？是什么让他变成这样？

天色已不早了，我和母亲回转家来，途经小坡突然想起这里叫“老鸦坡”。小时候每到黄昏，成群结队的乌鸦嘎嘎叫着聚集在坡顶的大树上。那声音叫的让人毛骨悚然。小时候，乌鸦是我们最讨厌的鸟。听老人说乌鸦当头叫不吉利，于是每当乌鸦飞过便蹲下来藏在草丛里一动不动，生怕惊动它嘎的一声叫。还有，乌鸦胆子大，每当大人晾晒粮食，它就是我们小孩头等防范的掠食者了。你好不容易用石块泥块把它撵走，眨眼间它们又成群结队卷土重来，气的年少贪玩的我们，恨不得拔光它们的鸟毛！讨厌的乌鸦就这样不离不弃地，嘎嘎叫着，陪我们长大。

如今，这个因为乌鸦而得名的老鸦坡怎么变得鸦雀无声了呢？妈妈。怎么老鸦坡没有乌鸦了呢？我小心翼翼的问妈妈。唉！不只是老鸦坡没乌鸦了，哪儿都没乌鸦啦！不见乌鸦已经很多年了。母亲慨叹。怎么会连乌鸦都没有了呢？我几乎要哭了。也许是没粮食了，也许是农药化肥用多了。总之，乌鸦是真的没了。母亲苍凉的声音里透着一种让人无奈的心酸。

凝望着绵绵群山，我在心底殚尽全力呐喊——乌鸦回来！我的心在瑟瑟寒风中颤抖，我的声音在寂寞群山里回荡……

题后：春节其间我终于看到家乡的雪了，尽管不敢奢望有往日的壮观，但终究是来了。然，记忆中的乌鸦却始终是没有回来。

魂牵梦萦的故乡，昨夜悄悄来到我的梦里，梦里依然是一片冰天雪地。大雪封山，没有车，没有行人。背着行囊，深一脚浅一脚，一步一步刻上回家的足迹。我知道父亲生起了旺旺的炉火，我知道母亲煨好了香浓的鸡汤。.12.29夜，很冷。梦见独自在家的父亲卧病在床没人照料，一伤心哭醒了。想想已经半年没回家了，等不及元旦放假，天亮便出发。回到故乡的小镇，我才给父亲打爸，我回来了。父亲既惊又喜，又担忧：“哎呀！山路上的雪都没融化，你坐车回来多危险呀！你这孩子也不提前打个电话。”唉，离家太久了，竟已不知故乡事——山高林密的故乡，一场大雪也许半个月都融化不了！住在小镇看护留守侄子的母亲看见久别的我，高兴得抹了半天眼泪。小镇回家还有一小时车程，司机大哥都是本乡本土的人。小镇已经没什么积雪了，但司机大哥还是仔细的给车戴上了防滑链。临近假期，车厢里挤满了回家的老人和孩子。看着满脸沧桑的老人和稚气未脱的孩子，不由得一阵心酸——这些都是留守的老人和孩子们啊！

自古到今隔辈亲。趁着车没开，老人纷纷从衣兜里抠出一块两块的零钱让孩子们买零食。孩子们叽叽喳喳笑闹着，吧唧着五花八门的零食，眨眼间，手、脸、嘴巴、舌头便被色素染成了五颜六色！这都是一些没有厂址，没有日期，没有质量保证的黑作坊生产的小食品！大城市没有它们的生存之地，于是纷纷跻身于乡村的每个角落，真想说孩子们不能吃！但，我只能眼睁睁的看着。

车拐进了狭窄崎岖的山路，我的心提到了嗓子眼。我终于明白父亲为何一个电话接着一个电话的问车到了哪里？因为路面基本被厚厚的积雪覆盖，有些背阴的陡坡和弯道还冻上了。防滑链嚓嚓响着，车子像只蚂蚁缓缓的行进。碰到打滑的和抛锚的车，不管认识还是不认识，司机大哥都会招呼车上的男人们下去一起推车。我不知道到底是谁遗忘了这个角落？为什么铲雪车和撒盐车只惦记着城里的大道？难道乡民们的出行安全就可以置之不理么？可悲的是城里的康庄大道，哪一天没有血淋淋的车祸！可敬的是这些淳朴的司机大哥，几乎连只猫都没有伤害过！不是他的车况一流，也不是他的技术高超。而是他深深懂得——他承载的是父老乡亲们的嘱托。

车终于平安抵达，远远看见父亲站在雪地翘首以盼。回来就好，回来就好，都急死我了！父亲开心得像个孩子似的，每一道皱纹都绽放着幸福。爸，你怎么不穿暖和点？我去年给你买的新袄子怎么不穿呢？看着父亲裹着破袄子在寒风中佝偻着身子。心酸，鼻子也酸。在家烤火不冷呢，新衣服穿着做事不方便。今年雪太大，我一个人在家，一个多星期都没打开过大门。父亲喃喃着。

我的眼睛湿润了，可怜的老人！一个多星期都没有打开过大门，那是一种怎样的孤独啊？这寂寞乡野，还有多少个和我父亲一样孤独的留守老人？我不知道所谓的幸福指数是什么？记忆中的小村很穷，但有欢声笑语，有袅袅炊烟，有鸡鸣狗吠，有牛铃叮当。如今，只有一个个寂寞的老人，守着一栋栋漂亮的房子，仅此而已。

每次进家门，浓郁的鸡汤香味就扑鼻而来。唉，这孩子怎么瘦了很多呢？不能再瘦了，脸那么小了。妈怜惜的盯着我，爸一个劲的给我鸡腿，鸡翅。我只能尽量的多吃点，这样他们才会更加开心。照例把所有的房间打扫干净，晚餐后坐在火炉旁陪父母聊天。你武伯过世了。啊？什么时候的事？我的心揪得紧紧的。个把月了吧，肺癌。唉，人这一辈子真是没意思呢。九个孩子，没一个在跟前养老送终的。母亲幽幽的一声叹息。父亲抱着膝盖盯着熊熊的炉火沉默着。你爸和他斗了一辈子了呢，到头来谁赢了呢？母亲叨叨着，朝父亲翻了个白眼。谁跟他斗了呢？只是看不惯他那个样！父亲淡淡的分辨了一句。

伍伯是我家远房大伯，家大口阔，七个女儿两个儿子。以前穷，总夹着尾巴做人（父亲说过的话）。八几年他家大儿子是我们村第一个大学生，这下伍伯便像只骄傲的大公鸡一样，整日捧着个茶杯，反背着手，昂首挺胸，迈着八字步，大摇大摆的满村子晃悠。碰见人恭维，他更是拿腔拿调的说“这个、这个、如今只有读书才能有出息啊！在家务农的孩子面朝黄土背朝天，到头来可能连媳妇都讨不到啊！这话让好强的父亲很是憋气，因为我哥正好落榜在家务农。

三十年河东，三十年河西。没几年的功夫，在家务农的哥哥从手扶拖拉机换成了中巴车，从中巴车换成了大货车，而且是几辆。媳妇也是村里最美最贤惠的媳妇，这下轮到争强好胜的父亲扬眉吐气了——如今这社会啊，不管白猫黑猫，咬到老鼠就是好猫！人家说了造导弹的，还不如一个卖茶叶蛋的呢！那时伍伯的儿子分配到很偏远的地方教书，三十好几了还住集体宿舍，还没娶媳妇。可怜伍伯好不容易翘起来的尾巴又耷拉下去了。比了儿子又比女儿，（村民们的小小虚荣心吧？）伍伯的女儿们纷纷出嫁，逢年过节浩浩荡荡的队伍回到娘家进贡。伍伯又昂起了头，捧起了茶杯，大摇大摆的炫耀起来了——这是大女儿买的衣服，这是二女儿买的鞋子，这是……总之，父亲听到了又是不服气，冷冷的说了一句——好的不要多，一个顶十个！”（这些都是母亲告诉我的。为此，我还婉转的批评过父亲。）

其实从小就听父亲说什么——”万般皆下品，惟有读书高！”其实父亲是最崇尚文人墨客了的。九几年伍伯家的小儿子又金榜题名，而我弟弟名落孙山。伍伯那个得意啊，索性连拿了一辈子的锄头都给扔了。整天喝喝小酒，打打小牌，等着读军校的小儿子高官厚爵，衣锦还乡。父亲那个失落啊，脸铁青了好几年，看着我的弟弟就横竖不顺眼。谁知伍伯家的小儿子毕业后分配到某旮旯的部队干休所，伺候老干部去了。而我家小弟天南地北的打工，虽说受了不少苦，但练就了一身好技术，飞到国外拿着年薪。

渐渐的，伍伯扔掉了茶杯，又拿起了锄头。渐渐的，在城里的俩宝贝儿子因为要工作，要养家糊口，要买房等等压力山大，他们几年都难得回趟家。渐渐的，他的女儿们也纷纷出门打工，几年也难得回趟家。渐渐的，两个老人没有了笑容。

几年前的一个春节，父亲很自豪的说，我比你伍伯幸福得多！你哥今年四十岁了，跟着我过了四十个春节。你伍伯呢？十年八年都盼不回儿子媳妇！

渐渐的，我的父亲也没有了笑容。因为，哥哥留下一栋豪宅让父亲留守，自己拖家带口住到城里，忙着自己的生计。虽说近在咫尺，却又远在天涯。不安分的弟弟也放弃国外的工作开始创业，忙得焦头烂额，电话都没空打一个。

几次三番，父亲都不允许弟弟带走小侄子。说带出去读书，他不放心，说外面的世界不太平。他宁愿母亲在小镇看护着小孙子，而自己独自在家，守护着他难以舍弃的一丝一缕，一草一木。其实我知道，孤独的老人是怕儿子剥夺了他最后的一点天伦之乐啊。我的眼泪终于忍不住要掉下来，于是假装被烟熏了眼睛，走出门外。遥望着寂寞群山，我默默地告诉天堂里的伍伯——其实父亲心里也很苦，他无时无刻不在为大儿子的身体担忧，他无时无刻不在心疼女儿的留守之苦，他无时无刻不在为小儿子的冒险行为而捏一把汗。

一阵山风袭来，寒彻肺腑。我仿佛看到伍伯孤伶伶的站在山坡上翘首以盼……

和所有出嫁的女儿一样。自从有了小家，有了孩子便有了太多的牵挂和放不下——这次照例只能逗留两天。于是，尽可能的为独自在家的父亲多做点事。脱下大衣，拿起铁锹尽可能的把大门外的积雪铲掉——尽可能的把父亲出门的必经之路拓宽点，再拓宽点。没料，几个电话让我纠结了起来——绝大部分在小城工作的同学们，邀我参加难得的聚会。心，开始漂浮不定。去，我难舍亲情。不去，我愧对友情。站在身边的母亲听得了所有的内容，她的表情有些忐忑。怯怯的问——你想去吗？我涩涩的回答——还没定。唉！你爸还泡好了黄豆，准备明天给你打豆腐吃的。你从小就爱喝爸爸做的豆腐脑，爱吃妈妈烧的豆腐啊！好多年都没吃上了，这一走又吃不成了。

母亲揉起了眼睛，一股热浪也涌上了我的心头。在这僻静贫穷的乡村，只有过年的时候才会打豆腐的呀！记忆中的童年，能喝上一碗热腾腾、甜滋滋、香喷喷的豆腐脑是多么幸福的事啊！更何况母亲烧的豆腐外面金黄，里面鲜嫰，还配上翠绿的香蒜和火红的辣椒。那味道，真的是胜过了燕窝鱼翅！在这冰天雪地，我怎么能辜负老父亲的一片心意？主意已定——我只能再次对同学们说对不起。

如今不管我有多爱，也只能喝完父亲做的豆腐脑一碗。如今不管我有多爱，但也只能吃掉母亲烧的豆腐半盘。看着父亲母亲那份满足，那份开心。我突然觉得——吃下去的是幸福，品味到的却是心酸。

寂寞乡野在这白雪皑皑的寒夜，只是一片死寂。没有鸟啾，没有虫鸣。只听得瑟瑟寒风，掠过冰冷的屋脊。依然围着熊熊炉火，陪父亲母亲聊天。

还记得三村的阿强吗？妈问。记得。小学我和他同桌呢，调皮捣蛋！他死了。啊？一阵寒意凉彻了我的脊背。肝癌。唉！我活一辈子了，还真没见过比他还坚强的孩子呢！很少谈些家长里短的父亲，很肃穆的插了一句。

“就是呀，这孩子是知道自己得癌症后，活得最长的了，整整六年！这六年从没见他苦过脸，总是笑嘻嘻的，还劝其他病人看开点，像他一样不把病魔当回事！”母亲也万分怜惜的说。“病重的时候，他亲自督促木匠打棺材。”那他不哭吗？亲眼看着为自己打造的棺材——那是一种怎样的绝望和悲哀！我难以想象那种痛，不由得问了一句。唉!可怜的是这孩子不哭啊，他还笑嘻嘻的拍着棺材说好！做得好！这质量没话说！

母亲说着，说着就扯着袖子擦起了眼泪。和妈妈一样好哭的我，只能强忍着把泪吞进肚子。旁边的人提醒他说阿强你这么高，这寿材是不是有点短哦？他笑嘻嘻的说不短，不短！我躺下试过了的，刚刚好。母亲已然哽噎不能言语。父亲接过话头说——唉！这傻孩子哪里想到人死后身体僵硬会更占地方呢？结果入殓时才发现棺材短了，只能让他仰着头，翘着脚了……

再次借口被烟熏了眼睛，我逃出门外，仰望着漆黑的夜空。不让，不让决堤的泪水往下淌。上帝啊！老天啊！你在哪里？你在哪里？你不是很仁慈吗？为什么？为什么要让一个可怜的人，不幸到如此田地！为什么连最后的五尺棺材，都不能让他睡的舒坦？

刺骨的山风在呜咽，纤纤小竹在呢喃：阿强，对不起——记得当初总催着你还墨水几滴。阿强，对不起——记得当初你的顽皮，总让我的橡皮伤痕累累。为此，我还和你打了一架，小爪子挠得你痛哭流涕。

阿强，傻瓜！你怎么就不哭呢？英俊潇洒正值壮年的你，上有父母，下有娇妻和幼子，你的心该有多么的痛？该有多么的不舍？傻瓜！你怎么就不哭呢？哪怕一次也好啊！你的坚强，让多少人为你痛哭流涕？！阿强，如果有来生，咱变只鸟好吗？自由自在的在大山里翱翔，谁也束缚不了咱的臂膀。

不知是别人的记性太好，还是我记性太差？每次回乡总是碰到类似的尴尬——猛然间，被个完全陌生的人热情的喊着名字，打着招呼。我一边热情的回应着，一边急切的在记忆库中搜刮着有关此人的信息。大多数时候的结果是——竹篮打水一场空。于是乎尴尬自责，觉得怪对不住别人的。往往这个时候，我都宁愿那个人不记得我。遗憾的是，这次又碰上了。

在小镇上车，座位已经没几个了。一戴眼镜的中年男子，慵懒的斜靠在座上。头缩在大衣领里，手支撑着脑袋，默默的盯着车窗外发呆。“对不起，我可以坐在这儿吗？”我笑着问了一句。

那个人懒懒的扭过头来看了一眼，突然像弹簧一样跳起来：“雪？是你？！”“啊？是我。”我傻傻的回应着，旋风般搜索着。但有关他的声音，有关他的容貌，有关他的名字，记忆库中一片空白！“忘记我了吗？我是阿财呀！”他一边让座，一边兴奋的自我介绍。哦，想起来了，初中同学。中考后，他上了师范。

“是你呀！在哪教书呢？”我也很开心的询问着。“唉！别提了，还不是在咱镇中学那穷旮旯！”提起工作，他立刻像个泄了气的皮球，耷拉下来了。“怎么啦？以你的资历如今该是校长了吧！”我笑了。

“唉！找不到比我还惨的校长了吧？整个镇，初一到初三只有69个学生！这些学生还每年都会流失，有的辍学打工，有的随父母出去读书，我这校长都快成光杆司令了！”他又懊丧的把头缩回大衣领里。“为数不多的老师们除了喝酒打牌，就是种菜喂猪，纯粹是做一天和尚，撞一天钟啊！”

看着身为校长的同学，那颓废的样子，我也觉得怪不是滋味的。“你这校长该振作起来呀，把这69个学生培养成精英，也算是功德无量啊！”其实，说这话时，我很心虚。

“唉！你知道吗？成绩优秀的学生，被家长转走了。家境好的学生，被家长转走了。剩下的都是些随爷爷奶奶，外公外婆长大的留守儿童。抽烟、喝酒、上网、赌博、打架、闹事。头疼得很！还能指望他们有出息？！”阿财摘下了眼镜，呆呆地注视着莽莽大山。那双眼睛看起来，是那么的空洞。那个眼神看起来，是那么的茫然。

看着眼前云雾缭绕的群山，我仿佛看到二十多年前——一支朝气蓬勃，浩浩荡荡的队伍，在老师的带领下，喊着嘹亮的口号在晨跑。寂寞群山，因为这些年轻的孩子们，而显得生机勃勃。

一路上，我不记得和阿财谈了些什么。总之，彼此的心情都有些失落，都有些沉重。告别了阿财，我回到了久别的山村。

母亲早早的迎在了村口，寒风中的母亲，犹如一颗沧桑的老树。心，一下子就疼了。但，母亲却是笑得那么开心。在她身边站着的，还有一个似曾相识的女人。正在想着她是谁呢？该如何称呼呢？这个衣服破旧，头发花白而且凌乱的女人，笑容可掬，手舞足蹈的“啊-啊-啊……”的喊了起来。“你是--凤？”我也喊了起来。她高兴的“啊-啊”着，使劲的点头。

凤是我小学的同学。当初，她是个很正常的孩子。九岁那年，她生病了。农村人穷，医院。她的母亲便自采草药熬给她喝，那味奇苦，几次三番她都不肯张嘴。母亲一时气急，狠狠的打了她一耳光！那一刻，幼小的她只觉得耳朵嗡嗡作响，两眼直冒金星。“啊-啊-啊--”的大哭起来。

母亲很是心疼，为自己的那没轻没重的一巴掌而后悔。她拉过女儿，疼惜的抚摸着那个清晰的掌印。“好孩子别哭了。喝完药，病就好了。喝完药，妈妈买糖你吃！”凤不再哭了，她回答妈妈“妈妈，我不哭了，我喝药。”可是，母亲听到的分明就是一大串的“啊-啊-啊-啊-啊！”“好好说话！别啊啊啊的！”母亲又急了，小凤也急了！她也依稀听到自己说的话变成了“啊-啊-啊-啊……”

从此，凤不会说话了。她不聋，但是她哑了。一家人几乎急疯了，砸锅卖铁也没能治好她的怪病。有人说，是那一巴掌打着“哑穴”了。有人说，是在土地庙前挖草药得罪土地神了。她的母亲，从此以泪洗面，郁郁寡欢。直到临终的那一刻，也没能原谅自己，也没能合上眼睛……

茶余饭后，我问起了凤的情况。母亲长长的叹了一口气说：“这孩子命苦着呢！”“怎么啦？她当初不是还好着吗？”我吸了一口冷气。关于凤，我是知道一些的。在我还在上学时，她早早的嫁作人妇，丈夫是邻村一个憨厚老实的男人，对她也不错，婚后生了一双儿女。刚毕业那年，她的儿子还是我的学生呢，一个腼腆而又乖巧懂事的孩子。

她的儿子被判无期了！母亲闷闷的说了一句。我不由得头皮发麻，瑟瑟发抖。“为什么？”“唉，前年她儿子在广州帮人开货车，街上撞倒了人。人没死，这傻孩子又开车把人压死，跑了！”“他为什么这么做？”我的心揪得生疼。“开庭时，家里人也去了，也问了。他哭着说当时也想下车去救人的。但想到残疾的妈妈，想到贫穷的家庭，想到城里人的刁蛮难缠，他害怕了。想着不如压死算了，一了百了！唉！可怜的孩子才十九岁啊……”

天呐，这是怎么了？城里的药家鑫，怕农村人难缠——于是，举起了屠刀。农村的“药家鑫”，怕城里人难缠——于是，痛下杀手！

这次回乡没看到弟媳，母亲说她回娘家去了。因为她服刑三年的弟弟，刑满释放了。零零星星的听弟媳说起过这件事——一件关于中国法律，匪夷所思的事。

弟媳的弟弟我也见过几次。一个性格内向，文质彬彬的孩子，当初考入华中师范大学。曾经看到过一段话——‘学长，你能告诉我，上完四年大学的感受吗？’‘我的感受是——四年后，大学提起裤子说——留下你的青春和钱！你，可以走了！”

当时，觉得这些孩子们的看法，太过激了点。弟媳的弟弟就是这样一个孩子。他觉得十年寒窗换来的大学生活，远没有想象中的那么美好。前途远没有理想中的那么光明。于是，在象牙塔里苦苦挣扎了一年。终于，不顾家人的竭力反对，毅然决然的弃它而去……

他，去上海打工去了。累死累活，加班加点，收入却微乎其微。临近春节了，他怕两手空空的回家，会遭到家里人责骂。于是，寝食难安。看着胆大的工友们偷窃厂里的铜线，屡屡得手。他的心，痒痒的。他的手，也痒痒的。终于，在一个月黑风高的夜晚，他也夹带着一卷价值几百块的铜线，战战兢兢的出门了。

出厂的大门口，遭遇巡场保安。胆大的工友，吹着口哨扬长而去。胆小如鼠的他，吓得面色苍白，两腿发抖，把握不住自行车龙头，跌落下来，当场被逮个正着！手无缚鸡之力的他，被关了几天几夜，也不知道遭遇了些什么，居然承认厂里被窃的铜线都是他所为。于是，被判定盗劫罪，有期徒刑三年！

……妈妈，那颗皂荚树哪里去了？小溪旁有一颗据老人说已有几百年岁的皂荚树，小时候七八个小伙伴手拉手都抱不过来呢。每到夏天，一串串碧绿的皂荚挂在树上，风一吹哗啦啦一阵响，那份清脆，那份美永远定格在我的脑海里。那个时候，也许是穷，也许是喜欢，村里的大人小孩总是拿根长长的竹竿打下几片皂荚捣衣服，那份淡淡的清香，那种淡淡的泡沫是那样让人陶醉，让人留恋。——我，又想起了这些事情。

（图片来自网络和朋友圈）

10号茶坊/文学艺术/投稿须知

1、作品体裁不限，请随作品附上本人生活照片和作者简介（含作者当前所在地）。2、不同意修改、评论、配图的请注明。2、全部赞赏的60％作为稿费次日以红包形式发放给作者（三天后的赞赏不再计算），不足5元的不结算。同时把赞赏明细发送作者。

投稿邮箱：